電影《熱烈》是導(dǎo)演大鵬今年繼《保你平安》之后上映的第二部院線電影。相較歌舞傳統(tǒng)深厚的好萊塢或?qū)毴R塢，街舞題材電影乃至歌舞類型片在我國向來十分冷門。此類影片的受眾基礎(chǔ)較為薄弱，已有作品的質(zhì)量也乏善可陳。電影《熱烈》呼應(yīng)了近年來各類街舞綜藝的火熱，以成熟的類型敘事為國產(chǎn)街舞電影樹立起一個(gè)新的標(biāo)桿。但影片妥帖工整的創(chuàng)作中，也暗含著導(dǎo)演風(fēng)格的危機(jī)。

標(biāo)準(zhǔn)化的笑與淚

國產(chǎn)街舞電影濫觴于上世紀(jì)80年代末大眾文化初興、娛樂片創(chuàng)作蜂起的時(shí)代。追溯起來，內(nèi)地第一部街舞電影出自以拍攝《獵場扎撒》《盜馬賊》等晦澀文藝片著稱的田壯壯之手，這一點(diǎn)恐怕會令許多人大感意外。田壯壯在1988年執(zhí)導(dǎo)過一部玩票性質(zhì)的娛樂片《搖滾青年》，講述了霹靂舞青年的迷茫與反叛。影片開場便是一群青年在午門下大秀動(dòng)感的霹靂舞，現(xiàn)代與傳統(tǒng)的對撞不言而喻。

【資料圖】

新世紀(jì)以來，華語電影中也有《巧克力重?fù)簟?2006)、《精武門》(2008)、《跳出去》(2009)、《精舞門2》(2010)、《狂舞派》(2014)等一批街舞電影涌現(xiàn)。但整體來看，這些影片幾乎都以青少年追逐街舞夢想的成長故事為主線，情節(jié)較為簡單化與模式化，甚至個(gè)別影片還有低幼的傾向。

電影《熱烈》的成功之處，在于雙主人公的設(shè)置和人物背景的豐富讓故事相對飽滿。街舞教練丁雷(黃渤飾)離異多年，表面上經(jīng)營著小有名氣的舞團(tuán)“驚嘆號”，實(shí)則是窮困潦倒、處處被拿捏的傀儡。街舞少年陳爍(王一博飾)年少喪父，參選職業(yè)舞團(tuán)失敗，只能以走穴賣藝來貼補(bǔ)家用。前者性格外露張揚(yáng)，后者性格內(nèi)斂沉默，形成了人物形象上的冷熱互補(bǔ)。

可見，影片雖然講述的仍是以往街舞電影司空見慣的追夢故事，但是將中年的咸魚翻身與少年的青春熱血交織在了一起，進(jìn)一步拓寬了故事的表達(dá)空間。從劇作結(jié)構(gòu)來看，影片幾乎是標(biāo)準(zhǔn)的好萊塢類型片結(jié)構(gòu)，起承轉(zhuǎn)合十分工整流暢，但總體來看也缺乏驚喜。

就表演而言，黃渤自然是一貫的穩(wěn)定，把一位街舞老炮兒不甘于現(xiàn)實(shí)困頓、但又放不下理想初心的糾結(jié)狀態(tài)演繹得十分到位。而對于擁有專業(yè)街舞水平的王一博來說，影片更像是為他揚(yáng)長避短、量身定做的一部作品。父親早亡、緘默寡言的角色設(shè)定，讓這位人氣明星在大多時(shí)候只需要面無表情即可，而舞蹈的實(shí)力又在一定程度上彌補(bǔ)了演技的不足。

導(dǎo)演大鵬的聰明之處在于，他是真的擅長以小人物的失意與勵(lì)志來撩撥觀眾心緒，用日常煙火中的溫情來撫慰人心。例如，影片對于主人公陳爍的塑造就大走苦情路線。在幫助母親操持餐廳、照顧生病舅舅之余，他還要連軸轉(zhuǎn)地兼職。面對生活捶打，他也從不怨天尤人，待人接物謙遜有禮到幾近卑微，可以坦然自若地穿起垃圾桶服裝去商演。相比片中飛揚(yáng)跋扈、揮霍無度的反派凱文，這樣的人物角色很難不讓人同情和憐憫。

此外，頗具水準(zhǔn)的舞蹈場面，加上或煽情或動(dòng)感的音樂，使得《熱烈》成為了一部典型的情動(dòng)式電影，以身體的純粹律動(dòng)觸發(fā)原始激情。片中的許多熱血段落，讓我等四體不勤、疲于現(xiàn)實(shí)的中年人也體會到了一絲心潮澎湃。而陳爍母親重操舊業(yè)唱起《張三的歌》等場景，也的確能夠戳中淚點(diǎn)。可以說，影片提供了一種精心計(jì)算過的笑與淚，觀眾需要做的便是在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)被感動(dòng)。

正青春，也致青春

不過，讓我最感興趣的并非影片中的熱舞場景，而是影片所散發(fā)出的文化懷舊情緒。陳爍與丁雷的雙主人公設(shè)置，一個(gè)代表著青春正好，一個(gè)代表著青春已逝。蓬勃向前的未來感與深沉回瞥的懷舊感，構(gòu)成了影片的一體兩面?？梢哉f，這是大鵬寫給兩代人的青春頌歌。

我國的街舞文化，始于上世紀(jì)80年代初期改革開放帶來的“西風(fēng)東漸”的背景下。尤其是在1987年，美國電影《霹靂舞》引入國內(nèi)，出現(xiàn)萬人空巷、轟動(dòng)一時(shí)的盛景。青少年們競相跳起街舞，不僅成為彼時(shí)的一種生活時(shí)尚，也推動(dòng)著國人的身體解放。電影《熱烈》中，丁雷為了籌集租金而與曾經(jīng)一起跳舞的老友們重聚，卻發(fā)現(xiàn)人到中年、半生蹉跎，只能扭動(dòng)發(fā)福的身體，在嘆息中緬懷。他們的致青春，遙遙指向著二十世紀(jì)八九十年代街舞初興的時(shí)代。

影片中最為有趣的設(shè)定，在于設(shè)置了老劇場這一空間。在這個(gè)陳爍父母當(dāng)年演出的舞臺上，再次品嘗失敗苦果的陳爍默默獨(dú)自練習(xí)，無力承擔(dān)高昂租金的驚嘆號也全員搬到此處備戰(zhàn)決賽。影片用這種方式，將當(dāng)下和過去聯(lián)結(jié)為一體。而離異的丁雷與無父的陳爍這一對師徒，所構(gòu)成的又是許多影片中常見的擬父子關(guān)系。兩人在彼此的人生困境中互為導(dǎo)師：丁雷為陳爍提供了步入職業(yè)街舞和提升街舞技能的契機(jī)，影片最后又是陳爍的追夢初心讓面對現(xiàn)實(shí)誘惑的丁雷最終迷途知返。這是在我看來《熱烈》最有趣的地方：它寫的實(shí)際上是兩代人的精神互動(dòng)——前輩為后浪樹立夢想，后浪則幫前輩找回初心。換言之，影片展現(xiàn)的不是一代人追求自己的青春理想，而是代際間共享同樣的價(jià)值底色。

大鵬的風(fēng)格危機(jī)

在《熱烈》之前，大鵬共執(zhí)導(dǎo)過《煎餅俠》(2015)、《縫紉機(jī)樂隊(duì)》(2017)、《吉祥如意》(2020)、《保你平安》(2023)四部電影。作為早期以《屌絲男士》系列網(wǎng)劇起家的喜劇人，他經(jīng)常被視為段子式低俗喜劇的代表。經(jīng)歷了早期作品的練習(xí)，他一路不斷進(jìn)階，終于在電影《保你平安》中熟稔了商業(yè)類型片的創(chuàng)作路徑。這一次，《熱烈》再次充分證明：他已經(jīng)成長為一位非常合格的商業(yè)類型片導(dǎo)演。但與此同時(shí)可惜的是，我們在這部影片中似乎看不到太多屬于導(dǎo)演自己的清晰可辨的個(gè)人風(fēng)格。

小人物的追夢故事、東北獨(dú)特的地域空間、段子拼貼的喜劇風(fēng)格、詼諧夸張的表演風(fēng)格和市井通俗的藝術(shù)趣味等，經(jīng)常是大鵬電影的標(biāo)配。他的前兩部電影《煎餅俠》《縫紉機(jī)樂隊(duì)》講述的都是草根逆襲的故事，帶有非常明顯的自媚色彩。這兩部作品也體現(xiàn)出大鵬創(chuàng)作的一大特色：善于通過先自我矮化再自我崇高化的策略，來建構(gòu)一種成功的幻覺。

相較前兩部較為懸浮的作品，《保你平安》找到了喜劇介入現(xiàn)實(shí)的路徑，同時(shí)敘事手法也變得更加類型化、技術(shù)化，不再是以往拼貼雜糅的路數(shù)。但影片所講述的落魄中年人魏平安行俠仗義的故事，仍然是一則逆襲的英雄神話。

就此而言，電影《熱烈》仍是大鵬所拿手的草根逆襲故事，表達(dá)的也同樣是他擅長的追夢與懷舊主題，但卻缺少了他以往作品中強(qiáng)烈的自戀色彩?；蛟S他在有意收斂自我表達(dá)的沖動(dòng)，以減少以往作品帶給觀眾的刻板印象。但當(dāng)故事發(fā)生地從東北轉(zhuǎn)移到江南，大鵬也不再親自出演時(shí)，影片便給人一種泯然于眾、失去個(gè)人特色的感覺。

為何如此?原因或許在于大鵬至今還未形成自覺的作者意識。一方面，其影片探討的議題始終并不新鮮和深入。《熱烈》所重復(fù)的，不過是《煎餅俠》《縫紉機(jī)樂隊(duì)》中早已反復(fù)討論的“理想與現(xiàn)實(shí)”這種老調(diào)重彈的話題。就這一點(diǎn)而言，相對積極觀照現(xiàn)實(shí)議題的《保你平安》來說，《熱烈》是有所退步的。其次，在《熱烈》中，我們似乎也看不到導(dǎo)演在形式語言方面的自覺探索。這里不能不提及大鵬電影中的一個(gè)特例——《吉祥如意》。這部帶有悲劇色彩的影片以戲中戲結(jié)構(gòu)和偽紀(jì)錄片的語法，模糊了現(xiàn)實(shí)與虛幻的界限，描畫了中式家庭的悲歡離合與情感羈絆，體現(xiàn)出頗具實(shí)驗(yàn)色彩的影像探索精神。

不斷走向工業(yè)化與標(biāo)準(zhǔn)化的過程，往往潛藏著個(gè)性弱化的危險(xiǎn)。但作者風(fēng)格與類型電影并不是難以兼容的，類型片當(dāng)然也能夠體現(xiàn)獨(dú)具一格的藝術(shù)家氣質(zhì)。電影《熱烈》中，丁雷反思自己這些年其實(shí)一直是在“計(jì)算舞蹈，又算計(jì)舞蹈”。這句話，似乎也可以用來觀照大鵬的電影創(chuàng)作軌跡。

于我而言，相比《熱烈》這種成熟的標(biāo)準(zhǔn)化產(chǎn)品，我更欣賞《吉祥如意》這類生猛的個(gè)性化作品，那似乎是大鵬電影中的靈光乍現(xiàn)。而如何在保持創(chuàng)作水準(zhǔn)的同時(shí)構(gòu)建富有個(gè)人標(biāo)識的美學(xué)體系，或許是大鵬未來面對的重要挑戰(zhàn)。

來源：北京青年報(bào)

標(biāo)簽：