“從大陸逃到臺(tái)灣,在臺(tái)灣重新生根發(fā)芽,長(zhǎng)出新的中國(guó)的旁枝,這個(gè)是我們到臺(tái)灣時(shí)最大的感覺。我親眼看見美國(guó)在五六十年里的變化,卻沒有變得更好,我感受到它的衰退?!币曨l那端,遠(yuǎn)在美國(guó)匹茲堡的許倬云先生,雙臂交疊,對(duì)著鏡頭緩緩地說。
2022年夏,范耀文、陳語(yǔ)思/攝
(相關(guān)資料圖)
許倬云是美國(guó)匹茲堡大學(xué)歷史學(xué)系榮休講座教授,臺(tái)灣“中央研究院”院士。他善于運(yùn)用社會(huì)科學(xué)的理論和方法治史,研究領(lǐng)域集中在中國(guó)文化史、社會(huì)經(jīng)濟(jì)史、中國(guó)上古史。
過去一年,許倬云八易其稿,完成新書《經(jīng)緯華夏》。新著以考古學(xué)為基石展開論述,考察華夏文明與世界文明的關(guān)系。這應(yīng)該是他最后一本學(xué)術(shù)著作,他感嘆道:“我已老邁,大概再無余力撰寫如此較具規(guī)模的專著?!?/p>
全書結(jié)尾,是這位常年心懷憂慮的鮐背老人對(duì)這個(gè)世界的殷殷囑望:希望《禮記?大同》里的“大同世界”理想,早日在中國(guó)乃至世界落實(shí)。“我要從世界看中國(guó),再?gòu)闹袊?guó)看世界。采人之長(zhǎng),舍人之短,在我們?cè)催h(yuǎn)流長(zhǎng)的基礎(chǔ)上,熔鑄一個(gè)真正的全球化文化的初階,在更遠(yuǎn)的未來繼長(zhǎng)增高。拳拳此心,以告國(guó)人?!苯?,這位93歲的老人獲得“2022-2023影響世界華人終身成就獎(jiǎng)”,他將于7月8日在“世界因你而美麗——2022-2023影響世界華人盛典”頒獎(jiǎng)典禮上與全球華人共享榮耀。
許倬云的學(xué)術(shù)成就,與其大時(shí)代下的生活經(jīng)歷密不可分。在80歲時(shí),他總結(jié)一生:“在時(shí)代巨變之中,殘疾之身軀,隨同父母,不斷遷徙。二十歲前,未嘗寧居,中年時(shí),離臺(tái)來美,不覺又已四十年,一生之半,在海外度過。一轉(zhuǎn)眼,已是八十歲,眼看要終老異國(guó)?!?/p>
時(shí)光荏苒,又十三載,這段總結(jié)依然可以用。“抗戰(zhàn)是我非常重要的記憶”
許家所經(jīng)歷的動(dòng)蕩,是從太平天國(guó)時(shí)期開始的。
許氏家族是士大夫世家,清朝乾隆年間從福建搬到無錫,成為當(dāng)?shù)厥孔?。太平天?guó)戰(zhàn)爭(zhēng)開始后,許家所在的無錫——這一全國(guó)最富庶的平原地區(qū),遭遇了有史以來最嚴(yán)重的重創(chuàng)。軍鋒所至,文人士紳悉數(shù)逃散,許倬云的爺爺跑到外地做師爺謀生。待戰(zhàn)亂落幕,無錫許家的26個(gè)男丁只剩下5個(gè)。許倬云的父親許鳳藻,出生于1891年,考上了位于南京、隸屬于南洋水師的江南水師學(xué)堂,從此走上海軍軍官之路。
1930年,已經(jīng)育有兩兒兩女的許鳳藻、章舜英夫婦在廈門又收獲了一對(duì)雙胞胎,哥哥叫許倬云,弟弟叫許翼云。弟弟一切正常,哥哥卻先天性肌肉萎縮導(dǎo)致手腳彎曲,一輩子離不開拐杖。
1935年,許鳳藻攜全家調(diào)任荊沙關(guān)監(jiān)督,兼任外交交涉員。兩年后,抗戰(zhàn)全面爆發(fā)。7歲的許倬云對(duì)戰(zhàn)時(shí)生活記憶深刻,“抗戰(zhàn)是我非常重要的記憶,看見人家流離失所,看見死亡,看見戰(zhàn)火,知道什么叫饑餓,什么叫恐懼,這是無法代替的經(jīng)驗(yàn)?!?/p>
“我真正有記憶,忽然從小娃娃變成有悲苦之想,就在抗戰(zhàn)時(shí)期一批川軍趕赴前線時(shí)?!币蛏眢w原因不能上學(xué),許倬云坐在家門口的抱鼓石上,望著延綿不絕的川軍隊(duì)伍從家門口走過。媽媽帶著一群婦女忙著燒開水,給大軍提供飲水。大人都在駐足議論:“這些人一個(gè)都回不來的?!?/p>
他見證了離亂,見證了傷兵們無可奈何的哀痛。傷員聚在村子的廣場(chǎng)上,第二天死掉一半人,第三天又死掉一半中的一半人。醫(yī)生們忙不過來,藥物和耗材簡(jiǎn)陋,傷兵們喝了高粱酒,把酒倒在腿上后就開始被截肢,一時(shí)間鬼哭神嚎。每次看美國(guó)經(jīng)典電影《亂世佳人》,看到傷兵一幕,許倬云就會(huì)想到家門口的慘狀。這段經(jīng)歷,讓幼小的他瞬間長(zhǎng)大。
談及抗戰(zhàn)歲月,許倬云常感慨:“為什么我到五十歲才能原諒日本人?我不原諒日本軍閥,我原諒日本人?!?/p>
許鳳藻被派主持第五戰(zhàn)區(qū)經(jīng)濟(jì)委員會(huì)后,工作重心是保障軍糧民食供應(yīng)以及安定社會(huì)秩序。隨著戰(zhàn)線的推移,父親到處駐點(diǎn)辦公,全家人只好跟著走。許倬云常常被安放在土墩上、石磨上,坐在小板凳上靜靜看眾人干農(nóng)活。這讓他得以深入內(nèi)地農(nóng)村,了解長(zhǎng)江沿岸的山川勝景及傳統(tǒng)中國(guó)農(nóng)村的生活習(xí)俗——這段艱難困苦的底層經(jīng)歷,成為他一生的精神底色。后來,他寫作《漢代農(nóng)業(yè):中國(guó)早期農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的形成》一書,很大程度上就是依托少年時(shí)期的切身經(jīng)驗(yàn),重構(gòu)了傳統(tǒng)中國(guó)農(nóng)業(yè)基本盤的整體面貌。
關(guān)于這段顛沛流離的生活,許倬云回憶:“在抗戰(zhàn)逃難中,我是被背著走的,在湖北是背在背上,在四川是背在背篼里,我父親單位里總是有身強(qiáng)力壯的人背我?!?/p>
“因?yàn)槲乙惠呑硬荒軇?dòng),不能跟人家一起玩,所以永遠(yuǎn)做一個(gè)旁觀者,這跟我一輩子做歷史研究有相當(dāng)大的關(guān)系,歷史學(xué)家也做旁觀者?!边@段經(jīng)歷,使得他終身的歷史研究,都注重“常民”視角,而非傳統(tǒng)的政治史或帝王將相。
2021年冬,陳榮輝/攝抗戰(zhàn)勝利后的漂泊,從無錫到臺(tái)灣
抗戰(zhàn)勝利后,許鳳藻出任全國(guó)引水委員會(huì)主任,奉命恢復(fù)被戰(zhàn)爭(zhēng)切斷的航道。短暫干了一陣子,就退休了。父親剛一次性領(lǐng)到的退休金,遵照政府要求兌換成金圓券,就在急速通貨膨脹中化為廢紙。1946年,許倬云插班進(jìn)入無錫輔仁中學(xué)就讀高中。因?yàn)樯眢w殘疾,此前他都是在家自修,接受父親、兄姐的指導(dǎo)。父親讀什么書,他便跟著讀,而父親最喜歡讀宋代名臣的奏議。許倬云最初沉迷于看武俠小說,10歲時(shí)遵父命讀《史記》??箲?zhàn)時(shí),他讀了許多報(bào)刊,有《大公報(bào)》《觀察》《時(shí)與潮》《東方雜志》。父親無法對(duì)其進(jìn)行系統(tǒng)教育,但會(huì)隨機(jī)指點(diǎn),比如在短波收音機(jī)上聽BBC時(shí),把歐洲戰(zhàn)事進(jìn)展結(jié)合地圖,講給在家自學(xué)的兒子。
輔仁中學(xué)創(chuàng)建于1918年,是上海圣約翰大學(xué)的預(yù)備學(xué)校。圣約翰大學(xué)是美國(guó)圣公會(huì)在上海創(chuàng)辦的大學(xué),還是在華辦學(xué)時(shí)間最長(zhǎng)的教會(huì)學(xué)校。抗戰(zhàn)時(shí)期,輔仁中學(xué)搬入上海租界,抗戰(zhàn)勝利后遷回?zé)o錫。學(xué)校教科書由上海印刷局提供,英語(yǔ)教科書從印度運(yùn)來。
它是一所規(guī)模小,但教學(xué)嚴(yán)格的高中,教師多為無錫士紳家庭的知識(shí)分子。許倬云的兩個(gè)哥哥都曾就讀于輔仁中學(xué),但他的身體情況特殊。父母去跟學(xué)校商議,學(xué)校只列出一項(xiàng)條件:第一學(xué)期必須及格。
難以想象,一個(gè)孩子跨過小學(xué)、初中,直接進(jìn)入高中,怎能輕松應(yīng)對(duì)課程?然而,學(xué)校確實(shí)為了幫助許倬云,把冒尖的十多個(gè)學(xué)生組成一個(gè)小班,開展“尖子生教育”?;仡欀袑W(xué)教育,許倬云深感同學(xué)的提攜,他也直言:“語(yǔ)文、數(shù)學(xué)很容易學(xué),數(shù)學(xué)簡(jiǎn)直是天底下最容易學(xué)的,因?yàn)橛雄E可循。同樣有跡可循的物理與化學(xué)也很容易掌握?!彼J(rèn)為:同學(xué)之間對(duì)他的幫助,不僅是補(bǔ)足了自己缺少正常教育的遺憾;而且,又因此得到許多同學(xué)互相幫助的經(jīng)驗(yàn)。讀完高中,父母準(zhǔn)備送許倬云進(jìn)入榮德生在1947年創(chuàng)辦的私立江南大學(xué)。這所新大學(xué)以食品工程專業(yè)見長(zhǎng),但許倬云更屬意江南大學(xué)文學(xué)院,院長(zhǎng)是《國(guó)史大綱》作者錢穆。
隨之而來的世變,打亂了他的安排。1948年底,他隨二姐許婉清夫婦南下去了臺(tái)灣。
作為流亡學(xué)生,許倬云插班進(jìn)入臺(tái)南二中讀高三。他覺得,這所學(xué)校比輔仁中學(xué)差太遠(yuǎn)了。讀了三個(gè)月就高中畢業(yè)??紤]到手腳不便的他將來可以在家做翻譯,臺(tái)灣大學(xué)哲學(xué)系主任方東美的太太幫他填報(bào)了臺(tái)大外語(yǔ)系?! 〔輨?chuàng)初期的臺(tái)大,學(xué)生少,老師多,學(xué)生有很多時(shí)間可以與老師交流。多年后,許倬云一直念念不忘如此密切的師生關(guān)系。在外文系一年后,許倬云轉(zhuǎn)入歷史系。因?yàn)樾iL(zhǎng)傅斯年看到他的入學(xué)成績(jī),認(rèn)為他應(yīng)該去讀歷史系。
大二開始,許倬云以歷史系為主,考古人類學(xué)系為輔。當(dāng)時(shí)“中央研究院”遷臺(tái)的人馬多在臺(tái)大兼課,許倬云有幸受到諸多學(xué)術(shù)大家指點(diǎn),還常常是一兩個(gè)人一班“吃小灶”。1953年,許倬云本科畢業(yè)并進(jìn)入臺(tái)大研究所,主攻中國(guó)上古史。研究所剛成立,沒幾個(gè)學(xué)生,老師還是原班人馬。
他在臺(tái)大的恩師有:考古學(xué)家李濟(jì)之,曾主持河南安陽(yáng)的殷墟發(fā)掘,被譽(yù)為“中國(guó)現(xiàn)代考古學(xué)之父”;歷史系教授兼文學(xué)院院長(zhǎng)沈剛伯,是西洋史研究的開路者;考古學(xué)家董作賓,是民國(guó)時(shí)期甲骨文研究最重要的甲骨學(xué)“四堂”之一;文化人類學(xué)家李宗侗,經(jīng)常派三輪車接學(xué)生去家里上課;民族學(xué)家凌純聲,完成中國(guó)第一部民族學(xué)調(diào)查……
“我一輩子感激的是不同風(fēng)格、途徑的老師,每個(gè)人都給我一些東西,每個(gè)人都給一個(gè)終身仰慕的楷模。我也沒有專挑哪一位老師的路線,我走我自己的路,但每個(gè)人對(duì)我都有相當(dāng)大的影響?!彼貞浥_(tái)大時(shí)期的授業(yè)恩師時(shí)說道。
2008年,許樂鵬/攝在美國(guó)近一甲子
1956年,許倬云從研究所畢業(yè)進(jìn)入“中研院”史語(yǔ)所。在胡適的幫助下,他獲得紐約華僑徐銘信的1500美元獎(jiǎng)學(xué)金,得以赴芝加哥大學(xué)攻讀博士。1957年夏,他坐船遠(yuǎn)航美國(guó)東海岸。不同于其他留學(xué)生坐飛機(jī)或快速客輪,他是廉價(jià)貨船的“附帶乘客”。這艘船裝載著菲律賓出產(chǎn)的鐵砂,慢吞吞地駛向目的地。
“船離開基隆碼頭,大約在黃昏時(shí)航向菲律賓。沿著臺(tái)灣東海岸,眼看著臺(tái)灣島從綠色的山陵,逐漸退向西邊水平線,漸行漸遠(yuǎn),襯托西天云彩,宛如浮置于太平洋淡灰色海波上的一盤墨綠色盆景。”許倬云這樣回憶第一次出國(guó)。
離開臺(tái)灣,貨船去菲律賓裝貨,再下一站則是夏威夷的檀香山。許倬云上岸參加觀光團(tuán),印象最深的是無邊無際的鳳梨田、甘蔗田,以及建在甘蔗田邊上的朗姆甜酒廠。實(shí)地察看,他才理解了農(nóng)工業(yè)、資本主義經(jīng)營(yíng)、大規(guī)模生產(chǎn)的規(guī)模和性質(zhì)。
停靠巴拿馬運(yùn)河時(shí),閘門蓄水,幾萬噸的輪船被抬升,開閘,降水,船離去。許倬云第一次親身體會(huì)到,現(xiàn)代技術(shù)的使用能夠產(chǎn)生多大能量。
待船駛?cè)朊绹?guó)最大的河口灣——切薩皮克灣,看著內(nèi)灣又深又寬,兩岸卻很平坦,他感嘆:“上帝對(duì)美國(guó)不薄!天造地設(shè)開了這一條航道,世界其他地方?jīng)]有如此的條件。”看見紐約的水運(yùn)之便利,他愈發(fā)感慨:“美國(guó)的富足,除了人力以外,也有無可比擬的天然條件?!?/p>
1957年8月中旬,27歲的許倬云踏入芝加哥校園之際,美國(guó)的民權(quán)運(yùn)動(dòng)勃起,終于引發(fā)了阿肯色州“小石城事件”。州長(zhǎng)抵制最高法院的判決,動(dòng)用國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)以阻止黑人學(xué)生進(jìn)入高中校園,州的自治權(quán)與聯(lián)邦權(quán)力發(fā)生沖突??偨y(tǒng)艾森豪威爾將阿肯色州國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)聯(lián)邦化,派陸軍101空降師去小石城,護(hù)送黑人進(jìn)校園。許倬云剛巧見證了這幕風(fēng)起云涌的劇變。
芝加哥大學(xué),是當(dāng)時(shí)美國(guó)中東考古乃至埃及考古研究最強(qiáng)的學(xué)校。許倬云進(jìn)入芝加哥大學(xué)的東方研究所,但因腿腳不便而住在神學(xué)院宿舍里。歪打正著,此地神學(xué)院的學(xué)生有反叛的傳統(tǒng),他們更加樂于投身民權(quán)運(yùn)動(dòng),這也造就了許倬云的獨(dú)特經(jīng)歷。這個(gè)撐著兩根拐杖、腿上裝著石膏套的中國(guó)人,跟在一群白人黑人后面,參與各種街頭政治,比如去火車站接黑人,去監(jiān)督社區(qū)投票……中國(guó)年輕人追求種族平等的精神,感動(dòng)了美國(guó)人。
許倬云在芝加哥大學(xué)讀書5年,每年有2到4個(gè)月在醫(yī)院接受免費(fèi)手術(shù),矯治他的先天殘疾。這家醫(yī)院的定位是幫助窮人矯治小兒麻痹癥,醫(yī)生對(duì)許倬云的病例非常感興趣。手術(shù)之后康復(fù)期間,是漫長(zhǎng)難耐的歲月。幸而可以和許多殘疾兒童的家長(zhǎng)聊天,彼此都是同病的病人或者其眷屬。在這一特殊場(chǎng)合,雖然生活背景各不相同,同病相憐,反而能敞開心扉,這也讓他得以有機(jī)會(huì)了解美國(guó)普通民眾的心理及生活。
許倬云日后回顧,自己在芝加哥“讀了”五年的美國(guó)社會(huì),并非全通過書本,“我的日子過得非常豐富:開刀、念書、搞民權(quán)、神學(xué)院宿舍里聊天?!苯?jīng)由如此的傳奇經(jīng)歷,他見識(shí)了美國(guó)最底層的生活,包括美式政治中不完美甚至丑陋的現(xiàn)象。這種遭遇,其實(shí)是絕大多數(shù)留學(xué)生無從遭遇、也無法想象的情況。許倬云常常感慨:他何其幸運(yùn),能夠因此病苦的遭際,反而有此機(jī)緣進(jìn)入當(dāng)?shù)孛癖姷纳钌钐?,了解他們的喜怒哀樂,與環(huán)境的關(guān)系。
1962年,許倬云拒絕了五份美國(guó)工作的邀請(qǐng)(其中包括芝加哥大學(xué)),選擇回到臺(tái)灣。當(dāng)時(shí),赴美留學(xué)的臺(tái)灣學(xué)生普遍選擇留美,許倬云是第一個(gè)學(xué)成返臺(tái)的博士。之所以作此選擇,是出于三個(gè)承諾:對(duì)母親、史語(yǔ)所、臺(tái)大錢思亮校長(zhǎng)?;貋砗螅瑫r(shí)在史語(yǔ)所和臺(tái)大工作,后來在臺(tái)大做到歷史系主任。
許倬云在學(xué)界可謂年少得志,做事直率的風(fēng)格招人嫉恨,復(fù)雜的人際關(guān)系令他疲于應(yīng)付。加之無法接受國(guó)民黨對(duì)校園的干涉,1970年他赴美國(guó)匹茲堡大學(xué)客座訪問,迫于臺(tái)灣的時(shí)局,選擇定居匹茲堡至今。在臺(tái)8年的一大收獲是,他與小12歲的孫曼麗相愛而結(jié)合,他稱其為“守護(hù)天使”。
許倬云說,自己在幾十年里經(jīng)歷了美國(guó)最為繁盛的輝煌,也看見美國(guó)正在日漸衰敗,這不是一件令人開心的事?!耙?yàn)檫@個(gè)國(guó)土曾經(jīng)承諾給我們?cè)S多可以發(fā)展的空間、發(fā)展的線索。這會(huì)兒,沒走完——甚至還沒開始走,就敗落了。這非常可惜,也非常令人難過?!?/p>
2023年初,Joshua Franzos/攝《萬古江河》成暢銷書
從1960年代開始,許倬云在臺(tái)灣、美國(guó)不斷教研與著述。據(jù)新近出版的《倬彼云漢:許倬云先生學(xué)思?xì)v程》記載,截至2022年,他共有中文專著58種、英文專著6種、中文合著及編著26種、英文合著2種,共計(jì)92種、212個(gè)版本行世。
他在芝加哥大學(xué)的博士論文《Ancient China in Transition: An Analysis of Social Mobility, 722-222 B.C.》,1965年在斯坦福大學(xué)出版社出版,被哈佛大學(xué)漢學(xué)巨擘費(fèi)正清評(píng)價(jià)為“小經(jīng)典”。2006年,這本書在大陸翻譯出版,名為《中國(guó)古代社會(huì)史論:春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的社會(huì)流動(dòng)》。去年,根據(jù)芝加哥大學(xué)論文原本翻譯的新版也已完成,預(yù)計(jì)今年內(nèi)出版。新譯本的名字更為明晰:《古代中國(guó)的轉(zhuǎn)型期:春秋戰(zhàn)國(guó)間的社會(huì)與政治制度變動(dòng)》。
1991年,大陸引進(jìn)出版他的第一本書《中國(guó)文化與世界文化》。這本史學(xué)通識(shí)讀物,由其上課講稿和對(duì)話錄組成,強(qiáng)調(diào)以世界的眼光看待中國(guó)歷史——這也是他一以貫之的學(xué)術(shù)立場(chǎng)。
1994年,大陸出版他的第二本書《從歷史看領(lǐng)導(dǎo)》。同年,他在大陸還出版了學(xué)術(shù)專著《西周史》。這本書從新石器時(shí)代開始,整合考古、文獻(xiàn)、金文三方面的資料,從文化、觀念、制度、生活等角度,論述了大一統(tǒng)的“華夏中國(guó)”是如何形成的。自1984年聯(lián)經(jīng)初版至今,這本書已經(jīng)印行了十個(gè)版本,成為該領(lǐng)域必讀的學(xué)術(shù)經(jīng)典。
1998年,《漢代農(nóng)業(yè):早期中國(guó)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的形成》終于在大陸被翻譯出版。同年,他還在大陸出版了《歷史的分光鏡》,這是由其學(xué)生陳寧、邵東方將其學(xué)術(shù)著作中的主要觀點(diǎn)提要整理而成。
直到2006年,《萬古江河:中國(guó)歷史文化的轉(zhuǎn)折與開展》同步在海峽兩岸出版,不僅獲得國(guó)家圖書館文津獎(jiǎng),在海峽兩岸銷量也超過百萬冊(cè)。2019年7月,清華大學(xué)向新生發(fā)送錄取通知書的同時(shí),一并送上《萬古江河》,校長(zhǎng)寄語(yǔ)新生“從歷史文化中汲取力量”。許倬云一生主張“為常民寫史”,終于,他的著作由此進(jìn)入了“尋常百姓家”。
此后至今18年間,他在大陸出版新作近二十種,自選集、演講集、舊書新版絡(luò)繹不絕,成為這個(gè)時(shí)代最具公眾影響力的歷史學(xué)家之一。近年來,他的線上課程、演講、談話頻頻“破圈”,受到年輕群體的喜愛。2020年疫情初起,《十三邀》對(duì)他的采訪播出,成為轟動(dòng)一時(shí)的文化現(xiàn)象,一句“往里走,安頓自己”令無數(shù)人聞之落淚。
即將出版的《經(jīng)緯華夏》,與《萬古江河》一樣,有著一以貫之的“大關(guān)懷”。許倬云在新書末尾《余白》中描述這般繼承性:“我平生著作,其計(jì)劃與開展的過程,以《萬古江河》最有特色?!@本書稿即將完成,本打算作為《萬古江河》的續(xù)編,以補(bǔ)充過去陳述的分析以外,又在別的層面進(jìn)行一些討論,以說明中國(guó)這一華夏共同體,如何可以經(jīng)歷數(shù)千年而不敗。這本書寫作過程中,我的想法逐漸改變,終于走了完全不同的路線,可以說與《萬古江河》居然脫鉤,全然不同了?!彼U述兩書的相同與不相同,“如此改變,是順著自己的思考路線發(fā)展,順其自然;而且因應(yīng)著考古材料的眾多,有一半以上的論述是有關(guān)考古成果的啟示,而并不限于傳統(tǒng)的文獻(xiàn)資料所記載的范疇?!彼X得高興的是,居然在整理地理與文化之間的關(guān)系時(shí),他找到了一個(gè)缺口:將“祝融八姓”的擴(kuò)散,與龍山文化后續(xù)者大汶口文化的衰退,結(jié)合為一個(gè)相關(guān)的現(xiàn)象,而歸結(jié)于距今4000年世界氣候普遍干旱、寒冷的現(xiàn)象。而且,在如此轉(zhuǎn)移之后,中國(guó)的古代居然就從新石器時(shí)代轉(zhuǎn)變?yōu)榍嚆~時(shí)代。
在《經(jīng)緯華夏》中,許倬云贊嘆中國(guó)文化經(jīng)歷多次調(diào)整磨合后,呈現(xiàn)出來的包容性:“如此特色,在世界其他文化形成過程中,甚為罕見——很少有地理上如此完整的一片空間,作為族群融合的場(chǎng)所。于是,從本書陳述的時(shí)間看,中國(guó)文化跨度近萬年,少說也有六千年。在整個(gè)人類文化史上,這一個(gè)例極為獨(dú)特?!彼M?jīng)由這本書,讓國(guó)人知道——“天地之間應(yīng)有如此的中國(guó)”。
許倬云一直主張:讀書固然重要,更要讀“社會(huì)”這本大書——制度、規(guī)章、書本,往往與當(dāng)下發(fā)生的社會(huì)現(xiàn)實(shí)存在相當(dāng)程度的距離。九十多歲了,他還保持著少年時(shí)的習(xí)慣,每天看《紐約時(shí)報(bào)》《大西洋雜志》等英文報(bào)刊,以及兩岸的中文資訊,為這個(gè)變化劇烈的世界心懷憂慮。限于身體他已經(jīng)三年足不出戶,但不妨礙他對(duì)新技術(shù)的關(guān)心、思考。對(duì)于個(gè)人主義之下日漸疏離的人倫關(guān)系,他顯得憂心忡忡?!叭斯ぶ悄軙?huì)對(duì)包括歷史在內(nèi)的人文學(xué)科造成什么改變?”他回復(fù)道:“我不擔(dān)心AI超越我們,我擔(dān)心我們忘了別人——人跟人之間不再有面對(duì)面的接觸,人把自己封鎖在小盒子里邊,忘了外面有血有肉的別人。”
作為華語(yǔ)世界最具影響力的史學(xué)大家之一,許倬云在自身領(lǐng)域的卓越貢獻(xiàn),也讓他成為當(dāng)之無愧的華人榜樣、成為“2022-2023影響世界華人終身成就大獎(jiǎng)”的獲獎(jiǎng)?wù)摺?月8日19:30,“世界因你而美麗——2022-2023影響世界華人盛典”將與全球華人一起見證榜樣力量,向包括許倬云在內(nèi)的杰出華人致敬。
盛典由鳳凰衛(wèi)視集團(tuán)聯(lián)合中國(guó)新聞社、香港大公文匯傳媒集團(tuán)、明報(bào)、星洲日?qǐng)?bào)、旺旺中時(shí)媒體集團(tuán)、世界日?qǐng)?bào)、亞洲周刊、歐洲時(shí)報(bào)、中文導(dǎo)報(bào)、國(guó)際日?qǐng)?bào)、澳華電視傳媒、南美僑報(bào)、非洲時(shí)報(bào)等海內(nèi)外多家有影響力的華語(yǔ)媒體機(jī)構(gòu)共同發(fā)起,鳳凰衛(wèi)視、鳳凰網(wǎng)聯(lián)合主辦。屆時(shí)將通過鳳凰秀、風(fēng)直播向全球華人直播,官方戰(zhàn)略合作平臺(tái)新浪微博、官方短視頻合作平臺(tái)抖音也將對(duì)盛典實(shí)況進(jìn)行全程直播,盛典還將通過鳳凰衛(wèi)視集團(tuán)各官方賬號(hào)在多平臺(tái)同步開播。
標(biāo)簽: