蒲慕明在授課。資料照片

1999年11月27日，中國(guó)科學(xué)院迎來(lái)了建院歷史上第一位外籍所長(zhǎng)——中科院神經(jīng)所首任所長(zhǎng)蒲慕明。這一年，蒲慕明51歲，已是國(guó)際知名神經(jīng)生物學(xué)家。

他的使命是在步履蹣跚中建一個(gè)全新的研究所，帶領(lǐng)幾近停頓的中國(guó)腦科學(xué)研究走出去。他想嘗試在中國(guó)建立一個(gè)可持續(xù)發(fā)展的科學(xué)研究機(jī)制。這項(xiàng)工作是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)，在蒲慕明看來(lái)，這更是“還一個(gè)心愿”，一個(gè)為祖國(guó)工作的心愿。

“他幾乎憑一己之力打造了世界一流的神經(jīng)科學(xué)研究所。”2016年，在世界神經(jīng)科學(xué)領(lǐng)域有極高榮譽(yù)的格魯伯獎(jiǎng)?lì)C給蒲慕明，在評(píng)述他的科學(xué)貢獻(xiàn)之后，說(shuō)了這樣一句話。

自1999年成立以來(lái)，中科院神經(jīng)所享譽(yù)神經(jīng)科學(xué)研究領(lǐng)域，被評(píng)價(jià)為國(guó)內(nèi)神經(jīng)科學(xué)科研機(jī)構(gòu)的旗艦單位，目前我國(guó)神經(jīng)科學(xué)領(lǐng)域在國(guó)際頂級(jí)期刊發(fā)表的成果，有許多出自神經(jīng)所。2013年以來(lái)，3項(xiàng)成果入選中國(guó)科學(xué)年度十大進(jìn)展。全球首例體細(xì)胞克隆猴的誕生，更被認(rèn)為是“世界生物技術(shù)領(lǐng)域的里程碑式突破”。

2017年，69歲的蒲慕明恢復(fù)了中國(guó)國(guó)籍。“在國(guó)際上代表中國(guó)科學(xué)家發(fā)聲，如果以美國(guó)國(guó)籍身份有些不合適。”蒲慕明說(shuō)，20世紀(jì)80年代加入美國(guó)國(guó)籍的最主要原因，是當(dāng)時(shí)要經(jīng)常去世界各國(guó)開(kāi)會(huì)，持美國(guó)護(hù)照比較方便。“這些年我的工作重心早已轉(zhuǎn)到中國(guó)，是時(shí)候恢復(fù)中國(guó)國(guó)籍了。最重要的是，我內(nèi)心從來(lái)都認(rèn)為自己是中國(guó)人，在祖國(guó)的工作是我一生中對(duì)社會(huì)最大的貢獻(xiàn)。”

前瞻布局——

“堅(jiān)守建設(shè)世界頂尖科研機(jī)構(gòu)的理想”

中科院神經(jīng)所創(chuàng)立之初，蒲慕明就為其設(shè)定了明確的發(fā)展“路線圖”：5年起步期，要有好文章在高質(zhì)量雜志上發(fā)表，把神經(jīng)所的體制、機(jī)制、科研文化建立起來(lái);隨后的5年是成長(zhǎng)期，要有較多研究組建立國(guó)際聲譽(yù)，實(shí)現(xiàn)大幅度的發(fā)展;2011年至2020年的10年是收獲期，要有重大科學(xué)發(fā)現(xiàn)、開(kāi)創(chuàng)新領(lǐng)域并出現(xiàn)世界級(jí)領(lǐng)軍人物。

僅用了短短4年，神經(jīng)所的13個(gè)研究組就突破了中國(guó)生命科學(xué)領(lǐng)域在國(guó)際一流學(xué)術(shù)期刊發(fā)表論文的紀(jì)錄。2003年11月29日，在神經(jīng)所建所4周年暨年會(huì)上，蒲慕明的喜悅和信心溢于言表：“今天非常高興地在我們新的禮堂看到，神經(jīng)科學(xué)研究所現(xiàn)在人數(shù)已經(jīng)大增，研究組由最初的7個(gè)發(fā)展到目前的13個(gè)。我想，再過(guò)幾年，樓上肯定也要座無(wú)虛席了!”

一系列改革舉措也在大刀闊斧地推進(jìn)。從2003年開(kāi)始，神經(jīng)所在全國(guó)科研院所中率先引入國(guó)際化的科研評(píng)估體系，由國(guó)際一流的神經(jīng)生物學(xué)家組成國(guó)際評(píng)估組，結(jié)合匿名同行通訊評(píng)審意見(jiàn)、研究組長(zhǎng)現(xiàn)場(chǎng)匯報(bào)考評(píng)、研究生座談等提出評(píng)審意見(jiàn)。

神經(jīng)所自1999年成立開(kāi)始與研究組長(zhǎng)簽訂的聘用合同中明確規(guī)定，作為研究組長(zhǎng)必須定期參加研究所國(guó)際評(píng)審，研究員每4年一次，高級(jí)研究員每6年一次。令蒲慕明意外的是，這樣一項(xiàng)在國(guó)際上已是司空見(jiàn)慣、大有裨益的事情，在執(zhí)行中很快遇到了反彈——有研究組長(zhǎng)因不愿接受評(píng)審而離職。2005年，有一位院士作為研究組長(zhǎng)因不接受?chē)?guó)際評(píng)審，而被要求離開(kāi)，當(dāng)時(shí)在中科院和中國(guó)生命科學(xué)界引起了一場(chǎng)不小的風(fēng)波，蒲慕明也因此被人詬病為“獨(dú)斷專(zhuān)行”。

2005年歲末，在神經(jīng)所的年會(huì)上，蒲慕明自我“爆料”：“最近有很多人都在問(wèn)我，說(shuō)我的所長(zhǎng)職務(wù)是不是馬上要被解聘了?”滿場(chǎng)笑聲中，蒲慕明也笑了：“我可以告訴大家，建立神經(jīng)所是我這輩子最重要的一件事，我什么都可放棄，神經(jīng)所決不會(huì)放棄，趕我走還真是不容易呢!”

就是在不斷遇到困難、挫折、打擊的艱難行進(jìn)中，這一嚴(yán)謹(jǐn)?shù)亩ㄆ趯W(xué)術(shù)評(píng)審堅(jiān)持開(kāi)展至今，并且堅(jiān)持得非常徹底。如今，這樣的做法在國(guó)內(nèi)諸多科研機(jī)構(gòu)中被爭(zhēng)相效仿。

神經(jīng)所建立嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑u(píng)審制度的同時(shí)，也構(gòu)建了人才的良性流動(dòng)和退出機(jī)制。多位神經(jīng)所的研究組長(zhǎng)被其他單位聘請(qǐng)擔(dān)任重要職務(wù)，有些組長(zhǎng)覺(jué)得不適應(yīng)主動(dòng)離職，有些人不愿被評(píng)審，或是評(píng)審沒(méi)通過(guò)離開(kāi)，神經(jīng)所一直盡最大能力幫助他們?cè)谛聠挝豁樌_(kāi)展工作，包括可以帶走研究生、科研經(jīng)費(fèi)，以及實(shí)驗(yàn)室的設(shè)備。“過(guò)去慣例是人走空著手走，所有的儀器設(shè)備都應(yīng)屬于研究所，這對(duì)他重新建立實(shí)驗(yàn)室繼續(xù)研究工作是有很大阻礙的，對(duì)國(guó)家資源也是一個(gè)浪費(fèi)。因?yàn)榱粝聛?lái)的儀器設(shè)備相當(dāng)部分是其他組用不上的。”蒲慕明說(shuō)。

在蒲慕明的銳意改革下，神經(jīng)所形成了一個(gè)有進(jìn)有出、競(jìng)爭(zhēng)向上、充滿活力的科研環(huán)境。在國(guó)內(nèi)科研單位中第一個(gè)引進(jìn)“研究生輪轉(zhuǎn)”制度，真正實(shí)現(xiàn)學(xué)生與導(dǎo)師之間的雙向選擇;采用“論文指導(dǎo)小組”制度，定期評(píng)估研究工作進(jìn)展，保證學(xué)生的學(xué)習(xí)進(jìn)程;與此同時(shí)，嚴(yán)格實(shí)施碩士生轉(zhuǎn)博考試制度和博士研究生年度工作進(jìn)展報(bào)告制度。這些措施有助于研究生養(yǎng)成認(rèn)真思考科學(xué)問(wèn)題、設(shè)計(jì)周密的研究計(jì)劃以及嚴(yán)謹(jǐn)表達(dá)實(shí)驗(yàn)結(jié)果的能力。

“我們離國(guó)際一流科研機(jī)構(gòu)的目標(biāo)已越來(lái)越近。”2009年，蒲慕明自豪地說(shuō)，“神經(jīng)所至今所取得的一切研究成果，靠的不是從政府那里得到大量資源，靠的是新的科研管理機(jī)制，靠的是神經(jīng)所的老師和學(xué)生沒(méi)日沒(méi)夜地在實(shí)驗(yàn)室工作，靠的是我們堅(jiān)守建設(shè)世界頂尖科研機(jī)構(gòu)的理想，堅(jiān)持抵制舊體制舊觀念的影響。如果從科研資源角度來(lái)看，神經(jīng)所業(yè)已取得的諸多科研進(jìn)展，在中國(guó)許多其他科研機(jī)構(gòu)同樣也可以實(shí)現(xiàn)——這才是神經(jīng)所的經(jīng)驗(yàn)對(duì)中國(guó)科技發(fā)展的真正意義。”

犀利破題——

“科研環(huán)境要寬松，也要有‘必要的緊迫’”

在神經(jīng)所工作或是求學(xué)過(guò)的人，無(wú)不對(duì)這里的氛圍印象深刻。訪問(wèn)過(guò)研究所的國(guó)內(nèi)外學(xué)者也都對(duì)這里嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)、強(qiáng)烈的求知欲、學(xué)生的知識(shí)面和表達(dá)能力有深刻的印象。這與蒲慕明大力倡導(dǎo)的“一流科研機(jī)構(gòu)要有一流科學(xué)文化”密切相關(guān)。

在神經(jīng)所黨委書(shū)記王燕看來(lái)，蒲慕明為神經(jīng)所帶來(lái)的，是一條比較完整的“生產(chǎn)線”，受其影響的是一大批人的思想和觀念。

在神經(jīng)所，每年12月召開(kāi)的年會(huì)是全所的大聚會(huì)，蒲慕明都要精心準(zhǔn)備，拿出一份有綱要、有觀點(diǎn)、有分析、有結(jié)論的報(bào)告。他的年會(huì)報(bào)告掏心掏肺，有壯懷激烈，也有苦口婆心，有風(fēng)趣幽默，也有嚴(yán)詞厲色，都是他多年從事學(xué)術(shù)研究的經(jīng)驗(yàn)和思考的提煉，里面的“金句”往往不脛而走，在科學(xué)界流傳開(kāi)來(lái)。

蒲慕明特別看重和所里師生的時(shí)刻交流，除了開(kāi)會(huì)，其余的時(shí)間幾乎都在所里的辦公室里，這里可以隨時(shí)關(guān)注每個(gè)研究組的實(shí)驗(yàn)進(jìn)展，師生有問(wèn)題能隨時(shí)找到他。他是這片創(chuàng)新園地中的“栽樹(shù)人”“挖井人”，他在不斷耕耘，也在不斷反思，不斷作答：中國(guó)科技創(chuàng)新的土壤缺的是什么?如何將這一土壤改造得更加肥沃?

2003年的神經(jīng)所年會(huì)上，蒲慕明說(shuō)：“可以保證，在未來(lái)的10年、20年之內(nèi)，我們研究所能夠達(dá)到有重大科學(xué)發(fā)現(xiàn)的那個(gè)目標(biāo)。怎樣達(dá)到這個(gè)目標(biāo)?在未來(lái)的‘成長(zhǎng)期’里，我覺(jué)得最重要的一個(gè)工作，不是招人才，不是爭(zhēng)資源，是建立一個(gè)一流的科學(xué)文化。沒(méi)有科學(xué)文化，不管有多少人才、多少經(jīng)費(fèi)都沒(méi)用。我們不缺人才、不缺錢(qián)，我們?nèi)钡氖且粋€(gè)文化。什么是科學(xué)文化?很簡(jiǎn)單，第一個(gè)就是要有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)態(tài)度。”

對(duì)于虛假和浮夸，蒲慕明深?lèi)和唇^：“神經(jīng)所的目標(biāo)是進(jìn)行嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)研究，力求成為國(guó)際頂尖的科研單位，為中國(guó)科學(xué)界樹(shù)立一個(gè)好的榜樣。因此任何形式的不誠(chéng)信行為都是絕不能容忍的。我一直認(rèn)為，一個(gè)科學(xué)家嚴(yán)謹(jǐn)和誠(chéng)實(shí)的基本品德，是在各種日常事務(wù)包括科研和非科研事務(wù)中養(yǎng)成的。在細(xì)小事務(wù)上的不誠(chéng)信積少成多，就會(huì)有更嚴(yán)重的造假。”

“與之相關(guān)的第二點(diǎn)是科學(xué)交流的態(tài)度。能夠坦誠(chéng)、不顧面子地指出別人的問(wèn)題，同時(shí)愉快地接受別人對(duì)自己的批評(píng)，從中思考如何進(jìn)一步提升自己。”蒲慕明接著說(shuō)，“第三點(diǎn)是創(chuàng)造一個(gè)有緊迫感的環(huán)境，可以稱之為‘必要的緊迫’，它能夠使得大家發(fā)揮最大的創(chuàng)造力。”

蒲慕明常常提到英國(guó)的卡文迪許實(shí)驗(yàn)室，也是發(fā)現(xiàn)DNA雙螺旋結(jié)構(gòu)的地方，誕生了20多位諾貝爾獎(jiǎng)得主。在20世紀(jì)的前50年，這里是世界科學(xué)的主要中心，物理學(xué)與結(jié)構(gòu)和分子生物學(xué)發(fā)展的重大成果都出自這個(gè)實(shí)驗(yàn)室。“在這里工作的年輕人，一個(gè)個(gè)變成大科學(xué)家，許多成了諾貝爾獎(jiǎng)得主。難道那些年輕人都是天才嗎?卡文迪許實(shí)驗(yàn)室選人都選得那么準(zhǔn)嗎?為什么那些年輕人進(jìn)去之后就都變成了一流的科學(xué)家?卡文迪許實(shí)驗(yàn)室那個(gè)環(huán)境到底有什么特別?”

蒲慕明自問(wèn)自答：“我覺(jué)得并不是那里的儀器設(shè)備特別好，也不是那里的大師特別聰明、出的題目特別好。最重要的一點(diǎn)就是，那里的環(huán)境給了所有進(jìn)入實(shí)驗(yàn)室的年輕人敢做重大問(wèn)題的膽識(shí)和信心。只要有膽識(shí)、建立了信心，持之以恒就會(huì)有重大發(fā)現(xiàn)。這種膽識(shí)和信心是由卡文迪許實(shí)驗(yàn)室的傳統(tǒng)風(fēng)氣形成的，還有大師對(duì)年輕人的期盼，年輕人對(duì)自己的期盼。信心和期盼，成就了卡文迪許實(shí)驗(yàn)室輝煌的歷史。”

蒲慕明用“必要的緊迫”來(lái)描述這種氛圍和風(fēng)氣，他認(rèn)為，這是所有一流的機(jī)構(gòu)都具備的——“必要的緊迫”，使得你不斷往上，不斷地發(fā)揮你的創(chuàng)造力。“很多人說(shuō)，我們要有寬松的科學(xué)環(huán)境，但寬松并不代表沒(méi)有壓力，沒(méi)有緊迫感。”“你想要做科學(xué)的推動(dòng)者，必須做出人家想要鉆研的工作，而不只是鉆研人家的工作。許多創(chuàng)造性工作就是在‘必要的緊迫’的環(huán)境下完成的。”

批評(píng)、交流和合作，是蒲慕明極力主張的。每逢有到所來(lái)訪的國(guó)內(nèi)外學(xué)者，蒲慕明都要求研究生主動(dòng)報(bào)名，參加午餐會(huì)上的自由交流。神經(jīng)所開(kāi)設(shè)的《科學(xué)研究的交流、規(guī)范與誠(chéng)信》課程，是學(xué)生畢業(yè)前的必修課。通過(guò)講課、案例分析和分組討論，指導(dǎo)學(xué)生思考在科學(xué)道路上如何創(chuàng)新以及健康的科研生活態(tài)度和工作方式。招聘研究組長(zhǎng)時(shí)，首先看潛力、合作、奉獻(xiàn)精神，使年輕的組長(zhǎng)在神經(jīng)所經(jīng)過(guò)幾年的磨煉后能普遍地很快成長(zhǎng)。

在他的推動(dòng)下，研究組之間的合作更密切、更深入了。“合作達(dá)到的協(xié)同效果比單獨(dú)做要大得多，這樣才能有競(jìng)爭(zhēng)力，才可能及時(shí)解決重大問(wèn)題。我們所里都是小實(shí)驗(yàn)室，但我們競(jìng)爭(zhēng)的對(duì)象常常是國(guó)際上有基礎(chǔ)的大實(shí)驗(yàn)室，要超過(guò)他們，必須要合作!不光是技術(shù)和材料的交換，還要有思路的交換，真正做到‘智力合作’，一起探索重大問(wèn)題，一起去解決。”

初心不改——

“科學(xué)家不能只為個(gè)人成就奮斗，要擔(dān)起社會(huì)的責(zé)任”

采訪中，王燕講起了一個(gè)細(xì)節(jié)：世界首例體細(xì)胞克隆猴在神經(jīng)所的平臺(tái)誕生，給兩只克隆猴寶寶起名字，原本最直接的參與者——獼猴平臺(tái)的劉真和孫強(qiáng)有“特權(quán)”每人起一個(gè)。“叫真真、強(qiáng)強(qiáng)?”蒲慕明看著他們問(wèn)，兩人幾乎同時(shí)搖頭，都說(shuō)讓蒲先生起名字。蒲慕明想了一會(huì)兒：“中華如何?中中、華華。”大家齊聲說(shuō)好!那一刻，讓王燕感動(dòng)無(wú)比：雖然起名字只有幾分鐘，卻是在每個(gè)人心中埋藏許久的中華民族復(fù)興夢(mèng)。

在神經(jīng)所師生眼中，蒲慕明坦誠(chéng)、直率，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)媒鯂?yán)苛，最鮮明的特點(diǎn)是，有著一顆熱烈的赤子之心。今年71歲的他，把每一天都當(dāng)作“去上學(xué)”，在辦公室從不午休。問(wèn)他如何保持工作的熱情和活力，他的回答是：“因?yàn)槊刻於加性S多事情等著你去做。”

1948年在江蘇南京出生的蒲慕明，襁褓中隨父母離開(kāi)故土，在臺(tái)灣眷村中長(zhǎng)大，隨后赴美國(guó)求學(xué)、工作，從小接受的中國(guó)傳統(tǒng)文化教育早已在他心中深深扎根。“做對(duì)社會(huì)有益的工作”，父親的教導(dǎo)他須臾不敢忘。他能脫口而出，全文背誦范仲淹的《岳陽(yáng)樓記》。他崇尚“風(fēng)骨”，他說(shuō)，自己最仰慕的知識(shí)分子都充滿著“先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)”的情懷。

這種情懷也潛移默化，成為他主持的神經(jīng)所最深厚的文化底色。談及當(dāng)前我國(guó)科學(xué)界為何難出大師，蒲慕明認(rèn)為首先應(yīng)該搞清楚什么是大師。是個(gè)人學(xué)術(shù)成就高、發(fā)表高水平論文多、得過(guò)國(guó)際大獎(jiǎng)的科學(xué)家?還是不計(jì)個(gè)人成就，能夠影響一大批科學(xué)家，帶領(lǐng)一批科研工作者去攻克重大科學(xué)問(wèn)題的人?

他舉氣象學(xué)家竺可楨為例。以竺可楨的能力，他完全可以做出世界一流的學(xué)術(shù)成就，但他卻在學(xué)術(shù)生命最旺盛的時(shí)候，奔波中國(guó)各地用最簡(jiǎn)單的儀器設(shè)備建設(shè)氣象站。后來(lái)覺(jué)得辦教育比建氣象站重要，就到浙江大學(xué)去做校長(zhǎng)。“像數(shù)學(xué)家華羅庚、力學(xué)家錢(qián)學(xué)森、生理學(xué)家張香桐、生化學(xué)家王應(yīng)睞，他們都是當(dāng)之無(wú)愧的大師。我們尊敬他們不僅僅是因?yàn)樗麄儌€(gè)人所做出的學(xué)術(shù)成就，更是因?yàn)樗麄儗?duì)社會(huì)無(wú)私奉獻(xiàn)的態(tài)度和精神。他們所從事的科學(xué)事業(yè)是對(duì)社會(huì)最有用的，這才是我們心中大師的標(biāo)準(zhǔn)。”

在蒲慕明的影響和帶動(dòng)下，自2005年以來(lái)，神經(jīng)所的師生熱心參與科普工作，每年暑期下鄉(xiāng)為農(nóng)村中小學(xué)生開(kāi)辦科學(xué)夏令營(yíng)。“到農(nóng)村去，才能更深地了解自己的祖國(guó)，理解祖國(guó)人民的需求，更深地?zé)釔?ài)自己的事業(yè)。”蒲慕明認(rèn)為，未來(lái)我們要培養(yǎng)的科學(xué)家必須不只是為個(gè)人興趣、個(gè)人成就而奮斗，而要能更重視個(gè)人對(duì)社會(huì)的責(zé)任。“忘我精神一向是中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子最重要的特征。當(dāng)今世界面臨的各種問(wèn)題，需要很多有社會(huì)責(zé)任心的科學(xué)家去解決。培育出一大批具有中國(guó)傳統(tǒng)精神的科學(xué)家，這也許會(huì)成為中國(guó)科學(xué)界對(duì)世界科學(xué)的獨(dú)特貢獻(xiàn)。”

作為一名長(zhǎng)期從事基礎(chǔ)科學(xué)研究的科學(xué)家，蒲慕明對(duì)于個(gè)人興趣和社會(huì)需求的關(guān)系有自己的思考：“興趣于我不是主要?jiǎng)恿Γ?dāng)一件事需要我去做，我能夠發(fā)揮最大功用、最大潛力時(shí)，我就會(huì)全力以赴去做。此時(shí)我關(guān)注的是個(gè)人能力和社會(huì)需求的匹配。當(dāng)個(gè)人的選擇與社會(huì)、國(guó)家的需求融為一體時(shí)，才能發(fā)揮自己最大的作用。”

他理解自己的使命：新時(shí)代，中國(guó)科學(xué)家如何作為?科技報(bào)國(guó)、科技強(qiáng)國(guó)的新長(zhǎng)征路如何走?在中科院神經(jīng)所，他帶領(lǐng)一群人，用20年的探索和堅(jiān)守，蹚出了一條可復(fù)制、可推廣的道路。

未來(lái)的路，還要堅(jiān)定地走下去。(記者顏維琦)

標(biāo)簽： 科技強(qiáng)國(guó)