(資料圖)
□周 聰
廖小琴的《賣詞語商店》是一部充滿探索意味的童話集,該書以狐貍店主和黑貓店員的視角,通過對(duì)詞語的多維度的加工處理(機(jī)械形態(tài)、醫(yī)學(xué)形態(tài)、烹飪形態(tài)等),精準(zhǔn)地捕捉到個(gè)體在時(shí)代洪流之中的焦慮、迷惘等心理特征,并繪制出不同身份、不同階層的個(gè)體在消費(fèi)時(shí)代的生存圖景。
詞語是全書關(guān)注的重點(diǎn)所在,它構(gòu)成了作者的某種敘事策略。在對(duì)詞語的處理上,作者主要采取了以下幾種形態(tài)的加工模式:先來看充滿物理色彩的機(jī)械術(shù)語——“維護(hù)”“拋光”“翻新”“凈化”等,這種修辭主要處理的對(duì)象是“父親”“半勺風(fēng)”“冬瓜魚”“麥吉南”“黑白云”等詞語,“維護(hù)”處理的對(duì)象是身體里已有的詞語,“拋光”旨在重現(xiàn)詞語的光澤,“翻新”意在以新的搭配創(chuàng)造新的表達(dá)效果,“凈化”重在優(yōu)化詞語的內(nèi)核。其次是充滿醫(yī)學(xué)色彩的處理方式——“消毒”,它處理的對(duì)象是“應(yīng)該”等詞語,這種處理方式重在“祛除”詞語沾染的不良意義,恢復(fù)詞語本身的面貌。接下來是具有烹飪色彩的處理方式——“烘焙”,以類似處理食物的方式對(duì)詞語進(jìn)行加工。不論是充滿物理色彩的機(jī)械式術(shù)語,還是溢滿消毒液氣味的醫(yī)療式表達(dá),抑或是散發(fā)出清香的飲食化描述,對(duì)詞語的加工與重組,重在恢復(fù)詞語最初的意義,旨在復(fù)原詞語原有的品質(zhì)。
回到《賣詞語商店》這部作品,其自身攜帶的商業(yè)氣息從書名便可以窺見。商店是商品交易發(fā)生的場(chǎng)所,詞語經(jīng)過加工處理后,最終目的是售出,消費(fèi)色彩是全書的底色與基調(diào)。也就是說,從商店出售的每一個(gè)詞,都構(gòu)成了一次消費(fèi)的行為,每一個(gè)被賣出的詞語,都意味著一場(chǎng)交易,意味著一次消費(fèi)者與詞語之間發(fā)生關(guān)聯(lián)的商業(yè)行為。從這個(gè)意義上來看,詞語在全書中是以一種流動(dòng)的、不確定的形態(tài)存在的,它的穩(wěn)固性被消解了,詞語附著的意義和內(nèi)涵隨著時(shí)間的流逝和處理方式的變化而發(fā)生了改變,詞語不再指向單一的意義,它成為一種情緒價(jià)值、一種對(duì)現(xiàn)實(shí)世界回應(yīng)的符號(hào)。
《賣詞語商店》通過出售詞語的行為,呈現(xiàn)出當(dāng)下個(gè)體的情緒狀態(tài)與社會(huì)的精神征候。在《遺忘的詞》中,憂傷的女孩對(duì)編號(hào)“Y312”的“運(yùn)動(dòng)”一詞的尋找,表明當(dāng)下年輕群體對(duì)身體狀況的漠視,“旅行”“讀書”“電影”三個(gè)詞也是女孩購買的對(duì)象,體現(xiàn)出以女孩為代表的年輕群體對(duì)時(shí)尚的、獨(dú)立的生活方式的自由選擇。在《生銹的詞》中,詩人的需要在于拋光“父親”這個(gè)詞語,“父親”一詞隱含了代際間的沖突,隨著詞語恢復(fù)了生機(jī)與活力,詩人與父親之間的矛盾可能會(huì)得到化解。在《苦惱的商人》中,“夜宵”一詞袒露出商人對(duì)飲食的放縱,而狐貍店主賣給了商人“森林”“原野”“星空”“河流”等詞,這些詞語寄寓了商人夢(mèng)寐以求的生活——從忙碌擁擠的城市抽身出來,回到自然的懷抱中,回到與自然的對(duì)話中。在《一個(gè)大壞蛋》中,渾身帶著一股強(qiáng)盜氣息的男人身上已經(jīng)喪失了“責(zé)任”一詞,狐貍店主推薦他買下“真話”與“坦誠”二詞,試圖喚醒男人的擔(dān)當(dāng)與使命感。還有在《一粒米》中,“作文”一詞重現(xiàn)了學(xué)生對(duì)學(xué)業(yè)的苦惱心境,《被污染的詞語》中女士對(duì)“上班”一詞的厭倦與惡心,不一而足。學(xué)生、職場(chǎng)女性、詩人、商人……不同的年紀(jì)、不同的身份、不同的階層,構(gòu)成了社會(huì)的群像。每一個(gè)詞語都是個(gè)體的生存境遇的反映,詞語背后潛在的情緒價(jià)值、情感內(nèi)涵,共同構(gòu)成了當(dāng)今時(shí)代的精神征候——焦慮、迷惘、荒誕、分裂等。這些頗具現(xiàn)代色彩的概念深刻地改變了個(gè)體的日常生活,我們迷失在世俗生活的漩渦里,漸漸丟失了對(duì)詞語懷有的素樸的敏感和敬意。
需要指出的是,在《生銹的詞》中,“父親”一詞是以生銹的面目出現(xiàn)的,“這個(gè)詞語不但銹跡斑斑,還破損了一些,像是和誰打過架一樣,帶著仍未愈合的傷痕”,它的出現(xiàn)是“小河、蜻蜓、油菜地、麥田、炊煙、姐姐、母親……”具有感動(dòng)特征的詞語誘導(dǎo)的結(jié)果。顯然,“母親”“姐姐”是與“父親”具有不同屬性的,它們承擔(dān)了不同的敘事功能。饒有意味的是,在《生病的思想家》中,思想家最終留下的是“母親”“妻子”“兒子”三個(gè)詞語,“母親”一詞如向日葵般燦爛,“妻子”一詞如玫瑰花般綻放,與前文的“母親”“姐姐”相呼應(yīng),它們是令人感動(dòng)的、惹人喜歡的、具有正面意義的詞語。從這兩組詞語的對(duì)比中不難發(fā)現(xiàn),性別意識(shí)構(gòu)成了一種潛在的敘事動(dòng)力,不同的性別和身份塑造著該詞語的屬性和特征。
在我看來,《賣詞語商店》有意規(guī)避了一種由故事和情節(jié)主導(dǎo)的童話創(chuàng)作范式,作者對(duì)詞語的重視,源于每一個(gè)鮮活的詞語都是時(shí)代的細(xì)微表情和精神密碼,回到語言本身,由語言的內(nèi)在邏輯到個(gè)體的情緒價(jià)值,再到時(shí)代的精神征候,這是一條充滿了新意的探索之路?!顿u詞語的商店》的時(shí)代性特征尤為明顯,隨著消費(fèi)時(shí)代的到來,每一個(gè)現(xiàn)代人都不可避免地被卷入消費(fèi)主義的浪潮之中。詞語建構(gòu)了我們的日常生活,詞語消解了我們那些穩(wěn)固的情緒,詞語也塑造了這個(gè)時(shí)代的精神特征。
(作者系湖北省作協(xié)簽約評(píng)論家、長江文藝出版社編輯)
標(biāo)簽: