兩千多年前,《詩(shī)經(jīng)》中曾以“南有樛木,葛藟累之”比喻夫妻關(guān)系,在家庭中,女性是一根攀援在大樹上的藤蔓,倚仗著大樹才能探向更遠(yuǎn)的天空。
當(dāng)代女詩(shī)人舒婷卻在詩(shī)中寫道:“我必須是你近旁的一株木棉,作為樹的形象和你站在一起。”今天,越來越多女性嘗試突破固有印象,挑戰(zhàn)年齡乃至性別的限制。
在這個(gè)春天,南方周末聯(lián)合平安人壽推出“時(shí)間因你而值得”特別策劃,講述四位女性從偏見中掙脫、長(zhǎng)成大樹的故事,鼓勵(lì)更多女性走向曠野、走近自我。
一、“鋤頭、風(fēng)雨、婚姻”
韓仕梅生活在河南省淅川縣薛崗村,走過的地方,背景總是連綿無邊的田地。她的前半生,走不出這片田。
剛出生時(shí),韓仕梅趴著落地,被認(rèn)為是不孝的象征,差點(diǎn)被母親淹死在尿桶里。
初二時(shí),因?yàn)榧依锝徊黄?8元的學(xué)費(fèi),韓仕梅早早輟學(xué)。
19歲,韓仕梅在母親的壓力下不得不嫁人,成為了薛崗村的一位“娘”。這是當(dāng)?shù)貙?duì)所有已婚女人的統(tǒng)一稱呼,哪怕她才22歲。
婚后,由于丈夫賭博帶來的債務(wù),韓仕梅打過許多零工,在男人扎堆的工地里抬過鋼筋、打過樁,最累的時(shí)候,是懷著孩子在芝麻地里薅草,站不住,只能一條腿跪在地上。
30年間的苦難被堵在田里,流淌不出去,所以韓仕梅寫詩(shī)。
在詩(shī)里,她寫:從出生起/我的身份注定要備注上/未來的老頭,公婆,兒女。
2020年4月,在兒子的提議下,韓仕梅開始將自己寫的詩(shī)歌發(fā)在網(wǎng)上。
世界敞開了一個(gè)豁口,涌進(jìn)新鮮的空氣。
互聯(lián)網(wǎng)的推薦算法反哺她更多網(wǎng)絡(luò)上陌生的詩(shī)友,韓仕梅的詩(shī)和詩(shī)背后的生活,掀起了人們內(nèi)心的波瀾。
韓仕梅與她的詩(shī)(受訪者提供/圖)
媒體紛至沓來,引起了韓仕梅丈夫的警惕,用各種方式阻撓。但韓仕梅還是在不停寫詩(shī)。
二、“我已不再沉睡,海浪將我擁起”
59歲的蘇敏讀過韓仕梅的詩(shī)。 “我們都是不屈服于生活,讓自己生活得更好。”
蘇敏不會(huì)寫詩(shī),她的詩(shī)意是去遠(yuǎn)方。
2020年,蘇敏在網(wǎng)上刷到人們自駕旅游的視頻,心生向往。當(dāng)時(shí),蘇敏與丈夫幫女兒照顧雙胞胎孩子。不管大小事,蘇敏常常會(huì)受到丈夫的批評(píng)。久而久之,蘇敏漸漸懷疑自己一無是處,“開始感覺人真的沒有必要活在世上”。
她想喘口氣。
蘇敏家里有一輛Polo車,女兒交了首付之后,蘇敏分期付款了兩年。在這兩年里,因?yàn)橐獛Ш⒆?,蘇敏很少有機(jī)會(huì)用車。開車出游的常常是丈夫。
2020年,因?yàn)殡p胞胎會(huì)隨著女兒回婆家過年,蘇敏閑了下來,想開車出游,卻被丈夫一口否決:“你還得收拾家里,還得洗衣服,你哪有時(shí)間出去玩?”第二天,丈夫把車開走了。
這讓蘇敏有了緊迫感。得到女兒支持后,蘇敏等9月幼兒園開學(xué)、女兒一家適應(yīng)后,連行李都沒怎么收拾整齊,往車上一撂,插上鑰匙,打火,踩油門,頭也不回。
蘇敏開著Polo車自駕,車頂上是她睡覺的帳篷(受訪者提供/圖)
有不少人質(zhì)疑過她“拋夫棄女”不負(fù)責(zé)任,將近60歲的年紀(jì)還在折騰。
“不可能一輩子活在別人的世界,我也會(huì)希望在有限的時(shí)間里活在自己的世界里?!碧K敏后來回憶時(shí)說,“把年輕時(shí)想做、不敢做、現(xiàn)在能做的事情都做一遍,不留遺憾。”
在行駛了60000公里之后,蘇敏攢夠了錢,把Polo車換成了房車,不知不覺又行駛了15000公里。截至2024年3月,接近60歲的蘇敏已經(jīng)走過中國(guó)230多個(gè)城市。
現(xiàn)在,蘇敏即使早起,也是為了自己的興趣。 “我現(xiàn)在是在生活,不是趕路。”
三、“在雪地里奔跑,我在不停地尋找春天?!?/p>
在蘇敏個(gè)人主頁(yè)的一篇長(zhǎng)文中,她稱《82年出生的金智英》“是現(xiàn)代女性如何努力夠到平權(quán)的上線”,而她自己“則是傳統(tǒng)女性忍耐的底線”。
新一代女性更敢于跳出約定俗成的性別角色和年齡要求。不變的是,職場(chǎng)和愛好始終是重要的窗口。
今年44歲的吳慧蕓,工作二十多年,經(jīng)歷過多次“重啟”。
第一份工作中,吳慧蕓主動(dòng)轉(zhuǎn)崗,成為當(dāng)時(shí)公司里唯一一個(gè)電信運(yùn)營(yíng)系統(tǒng)工程的女性項(xiàng)目經(jīng)理;后來因?yàn)殚L(zhǎng)期熬夜割接系統(tǒng),身體吃不消的她辭了職,讀了兩年全日制MBA碩士,為此,她在談婚論嫁時(shí),還明確將目標(biāo)告訴男方,表示自己不可能做全職主婦,需要伴侶全力支持她。
MBA畢業(yè)后,吳慧蕓進(jìn)入投行。當(dāng)身心健康亮起了紅燈,她決定離開。當(dāng)時(shí)她30歲,剛剛生育不久。工作和育兒的雙重壓力,讓吳慧蕓陷入了產(chǎn)后抑郁。30歲的閱歷成為渡己的關(guān)鍵。她又一次重啟,一邊了解營(yíng)養(yǎng)學(xué)調(diào)理身體、恢復(fù)心理健康,一邊開始創(chuàng)業(yè)。
林惠婷也是在30歲產(chǎn)后,選擇投入到一個(gè)新的行業(yè)中。
當(dāng)時(shí),林惠婷是一位全職媽媽,一開始,林惠婷在家有月嫂照顧,生活還算清閑。但當(dāng)月嫂離職,接過育兒事務(wù)的林惠婷察覺生活狀態(tài)不對(duì)勁。
“感覺沒有辦法從各種事情中抽離出來,在家里的地位也變得不一樣了。有時(shí)候自己想買東西的經(jīng)濟(jì)自由也沒有?!绷只萱没貞浀?,“跟同學(xué)聊天也會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的思路開始跟不上市場(chǎng)的變化,那一年我才30歲,但是一年時(shí)間里感覺已經(jīng)跟社會(huì)脫節(jié)了好幾年?!?/p>
林惠婷決心要回到職場(chǎng),找一份既能方便照顧孩子,又能有足夠收入聘請(qǐng)保姆的工作。2016年,她成為一名保險(xiǎn)代理人。
這份工作在父母眼中有些 “自討苦吃”,但林惠婷卻感受到了和行業(yè)的“緣分”:它既能保證自己靈活安排照顧家庭的時(shí)間,更能讓自己發(fā)揮高學(xué)歷的優(yōu)勢(shì),為客戶提供更有理有據(jù)的分析和判斷。
當(dāng)看到自己提出的意見幫助到了陷入困境的家庭時(shí),這份職業(yè)有了更多的意義。“我創(chuàng)造了一個(gè)個(gè)機(jī)會(huì),向有需要的人普及了這些知識(shí),是最重要的?!?/p>
這個(gè)團(tuán)隊(duì)里,除了林惠婷,還有許多像她一樣的女性,從其他身份轉(zhuǎn)換為保險(xiǎn)代理人。
“其實(shí)最大的偏見是自己給自己的。”林惠婷說,“要想建立自信,也需要身邊有人支持、信任,她們就會(huì)慢慢有自信往外走了。”
林惠婷和團(tuán)隊(duì)討論工作(受訪者提供/圖)
跨過年齡、跨出小家后,女性迎接更廣闊的天地。
四、“我不再是時(shí)間的道具”
2020年,吳慧蕓開啟了第四次“重啟”。
那時(shí)候,她大部分時(shí)間都集中在養(yǎng)育孩子,終日奔波于孩子的各種興趣班,獨(dú)自育兒的壓力導(dǎo)致她的事業(yè)幾近荒廢,她覺得人生苦悶,“感覺沒有自我”。
求變的念頭再次萌生。芭蕾舞里的美好身段,成為吳慧蕓新的理想。
一次,吳慧蕓在刷公眾號(hào)時(shí)看到了零基礎(chǔ)成人芭蕾舞課程的招募,立刻報(bào)了名。
芭蕾舞對(duì)身體柔韌性和力量要求很高,所以上課絕大部分時(shí)候都在開胯、壓腿、重復(fù)訓(xùn)練一節(jié)課下來,吳慧蕓總是大汗淋漓,有時(shí)候還會(huì)掉眼淚,但是她樂此不疲?!疤爬倏梢宰屛艺业阶约?,像一盞明燈,生活有了一個(gè)出口?!?/p>
學(xué)習(xí)到第三年,吳慧蕓終于能像芭蕾舞者一樣,開始立起腳尖。她通過了北京舞蹈學(xué)院的芭蕾教資考試,在2024年,還和舞蹈隊(duì)一起登上了江蘇衛(wèi)視的春晚舞臺(tái)。
吳慧蕓起舞(受訪者提供/圖)
2021年,在11月25日“制止暴力侵害婦女行為國(guó)際日”,韓仕梅受聯(lián)合國(guó)婦女署特別邀請(qǐng)上臺(tái)演講,在臺(tái)上,她說:“女性應(yīng)該敢于追求自己的幸福,而在追尋幸福的路上,希望有更多人能夠尊重我們,看見我們,支持我們?!?/p>
2023年,韓仕梅有了自己的第一本個(gè)人詩(shī)集《海浪將我擁起》。與此同時(shí),蘇敏仍在路上,吳慧蕓仍在練習(xí)芭蕾,林惠婷的丈夫也跳槽加入了她的團(tuán)隊(duì)。
科學(xué)家們尚未掌握逆轉(zhuǎn)年齡的科技,而這群從30歲到50歲的普通女性,卻已經(jīng)找到了打破時(shí)間枷鎖的方法。她們都是母親、妻子、女兒,但在宇宙維度上,這些身份只是時(shí)間長(zhǎng)河中的一瞬。當(dāng)她們選擇回歸自我、成全自己,時(shí)間的價(jià)值由此開始累積。
韓仕梅在海邊(受訪者提供/圖)
時(shí)間的價(jià)值,不只體現(xiàn)在精神上的富足和堅(jiān)韌,更應(yīng)該為女性的現(xiàn)實(shí)自由創(chuàng)造空間,讓每位女性在事關(guān)幸福的決定面前、在未知的新世界面前,總能勇敢而從容。
經(jīng)濟(jì)獨(dú)立必不可少。平安人壽推出的“金越年金24保險(xiǎn)產(chǎn)品計(jì)劃”,可根據(jù)自身所需靈活選擇年金領(lǐng)取方式,長(zhǎng)期穩(wěn)定的年金給付一方面陪伴人們共同成長(zhǎng),讓時(shí)間為每段努力賦予更多價(jià)值;另一方面,貼合不同人生階段的需求,應(yīng)對(duì)風(fēng)險(xiǎn),提供調(diào)整人生方向、重新出發(fā)的經(jīng)濟(jì)保障,支持勇敢做決定的你。
當(dāng)人們擁抱歲月帶來的豐富閱歷時(shí),金越年金24也在用數(shù)據(jù)刻畫著時(shí)間的價(jià)值,孕育下一個(gè)起點(diǎn)。這是社會(huì)必然發(fā)生的價(jià)值觀革新:人均壽命的增加不僅僅只是一種數(shù)字的變化,更應(yīng)該為其賦予新的價(jià)值,提供新的機(jī)遇和期望。
正如韓仕梅在詩(shī)集中的宣言:我不再是時(shí)間的道具,宇宙將有我的劃痕。
來源:南方周末
標(biāo)簽: